Avvertenza: per poter seguire con cognizione di causa questa rubrica settimanale è necessario aver letto le puntate precedenti, rintracciabili sul sito.

This is fogliettone, anzi, che dico, this is puro romanzo d'appendicite!

L'ufficio di Mister Rupert ha le dimensioni di un piccolo campo da calcio. La luce entra da vetrate strette e alte che ricordano quelle di certe chiese gotiche. Dietro la scrivania un muro verticale di schermi che trasmettono le varie televisioni satellitari di proprietà di Mr R.

Il servoschiavosegretario si avvicina strisciando i piedi. Il nano australiano lo guarda appena, continuando a cliccare con il mouse.

Mr Rupert: - Allora?

Servo: - Fatto. E' stato facile. Trentamila euro al loro "direttore" e ora sono linkati direttamente con una nostra rivista in Italia... Mi faccia guardare... Film TV, ecco il nome.

Mr R: - E ci sono tutti i programmi satellitari?

S: - Assolutamente sì! La gente che visita HorrorMagazine userà quel servizio e non ascolterà più i vaneggiamenti di quel frustrato.

Mr R (accendendosi un sigaro più lungo di lui. Ci vuol poco.): - Se è come dici tu, perchè quel bilioso di Elvezio Sciallis continua a sputare sentenze sul mio impero?

S (tremando): - Abbiamo avuto dei problemi, lo hanno rilasciato dal manicomio dove lo avevamo fatto internare... Ma non lo legge nessuno, stia tranquillo, abbiamo di dati d'accesso...

Mr R: - Anche un solo lettore è troppo. Voglio il consenso globale. Bisogna schiacciare la pulce.

S: - ... E come...

Mr R: - Chiama il commando Babbo Delta.

S: - No! Mr Murdoch ehmm, scusi, Mr Rupert, no! Il Babbo Delta no!!!

Campo lungo, dissolvenza sullo schiavo tremante in ginocchio davanti alla scrivania del nano.

Fade in. Elvezio legge tranquillo in poltrona il supplemento semestrale di "Lolite assatanate amano Mr Sciallis".

Omino Farfallino: - Visto che ci hanno fatto uscire? Ti avevo detto di far parlare me...

Elvezio: - MI hanno fatto uscire, tu non c'entri nulla. Era solo una visita di controllo, sono sano come un pesce.

(Risate nazionali in sottofondo)

O: - Hai notato che su quella roba dove scrivi hanno messo un servizio che comprende anche i programmi satellitari?

E: - Beh.. Ma è una gran bella cosa, ci sono anche le schede di Film TV...

O: - Quali? Quelle col pollice? Pollice su, pollice giù, pollice mezzo... Ma è cinema o podologia?

E: - Guarda che ci scrivono fior di critici.

O: - Questo lo so, almeno loro si beccano dei soldi, mica sono falliti come...

E: - Zitto, dai...

O: - Insomma, ti hanno trombato anche su HorrorMagazine...

E: - No, è un servizio che si affianca alla nostra rubrica, cioè, alla MIA rubrica. Integra le mie segnalazioni...

O: - Si certo, come no. Sai che risate che si fanno alle tue spalle? E la tua "rubrica" di che film ci parla questa settimana?

E: - Roba succosa! Lunedì 13 dicembre su Canale 5 alle 21.00 c'è La Mummia - Il Ritorno di Stephen Sommers: azione, orrore fra le sabbie, guerrieri non morti!

O: - Buono per l'asilo nido, insomma...

E: - Poi giovedì 16 ci scateniamo. Alle 0.15 su Rete4 danno Mamba di Mario Orfini: lui viene tradito allora chiude lei nell'appartamento insieme a un serpente velenosissimo.

O: - Erpetologia d'accatto. Certo che hai visto proprio dei film impegnati nei tuoi 57 anni di vita!

E: - 34.

O: - Cosa?

E: - Ho 34 anni.

O: - Ma non contano gli anni che uno si sente dentro, contano quelli che dimostri fuori!

E: - Umpf. Comunque sempre giovedì alle 3.35 su Italia1 c'è Brainstorm di Douglas Trumbull. Fantascienza ricca di atmosfere cronenberghiane, nel cast troviamo l'icona horror Cristopher Walken...

O: - Ittalliaaa Uunoooo! Altro filmone, complimenti, vuoi ammazzarci di noia proprio sotto Natale. Natalie Wood è morta durante le riprese, sarà stata l'emozione di girare sto gran capolavoro!

E: - Forse sei invidioso perchè c'è gente che mi legge e che mi ama.

O: - Guarda che la nonna e la mamma non contano...

E: - Fammi finire. Dicevo, c'è gente che...

Rumore di elicottero. Fuori un Apache 313 è sospeso direttamente di fronte alla finestra. A bordo 5 loschi figuri vestiti da Babbo Natale, armati di mitra, bazooka e fionde.

Sfondano la finestra e irrompono spandendo strani gas non si sa bene da dove. Elvezio lotta eroicamente (sottofondo di cori femminili d'ammirazione) ma alla fine il gas INT-STNL ha la meglio. L'ultima cosa che il vostro eroe scorge prima di svenire è un gigantesco Babbo Natale che digita sul suo computer le parole FORMAT C:/.

Poi il buio.

Oh Oh Oh